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Cementerios y Soldados Olvidados 
 
 

“Una sociedad que niega la muerte niega la vida” 

 
 
José Antonio Crespo-Francés 
 
Hace unos días mi amigo Jesús Dolado de la Asociación Retógenes de 
Amigos de la Historia me ponía el dedo en la llaga y la verdad lamento 
mucho tener que decirlo.  Recuerdo con admiración y devoción el 
respeto que se respira en los cementerios de Normandía o en otros 
más lejanos y de difícil acceso y no por ello olvidados, me refiero a los 
cementerios alemanes e italianos ubicados en las cumbres alpinas, 
impresionantes túmulos junto a los cielos que se mantienen incólumes 
a pesar de la lluvia y la nieve, donde se pueden leer todos y cada uno de 
los nombres de los soldados allí enterrados.  
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Panteón de los Héroes, en el cementerio de Melilla 

 
Si cambiamos de escenario y visitamos los cementerios españoles del 
norte de África concluiremos que la comparación es más que odiosa, es 
horrorosa….. ¡Qué pena de Nación…..!  Me gustaría que en un próximo 
futuro pudiera rectificar esta opinión mía de ahora, por haberse 
corregido tanta negligencia e irresponsabilidad. Es necesaria la 
constancia, la responsabilidad, el honor, el respeto a quienes nos 
precedieron en la milicia. 
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Si nos remontamos a los primeros enterramientos humanos conocidos 
vemos el sentido de la trascendencia, la espiritualidad y el respeto, algo 
que hoy brilla por su ausencia y que conocí de la mano de Jesús Dolado 
cuando el pasado 2013 tras visitar el Grupo de Regulares de Ceuta nº 
54 vivió la emoción, en el marco de uno de los más bellos cuarteles del 
Ejército Español el Acto a los Caídos, al presenciar el acto de homenaje 
a los Caídos y escuchar el toque de Oración ante el que es difícil, 
incluso al más recio de los soldados, impedir que brote alguna lagrima 
furtiva. 
 
Me relataba cuando se internó en el vecino país con destino hacia el 
legendario acuartelamiento de Dar Drius, cuna de la Legión, y de allí a 
Tetuán, en la que fuera capital del Protectorado Español.  
 
Iba con una misión muy especial, visitar el Cementerio Militar y 
localizar la tumba del hermano de su madre, el capitán de Caballería de 
la Mehala Fernando Ureta Gallardo, para depositar unas flores. 
 

 
 
También llevaba el encargo de buscar la tumba del Teniente de 
Caballería, también de la Mehala, D. Luis Palao Martialay heroicamente 
caído, junto a cuarenta de sus mejazníes, durante una carga en Ben 
Karrich el 10 de junio de 1925, acto de entrega tres el que recibió 
cristiana sepultura dos días después, el día 12, en el Panteón de la 
Mehala del cementerio de Tetuán. Ambos, eran jinetes de la gloriosa 
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Caballería, con destino en la Mehala, unidos en la tierra y que luego el 
destino uniría sus familias. 
 

 
Fosas comunes con las bajas de Monte Arruit en Melilla. 

 

 
 
Jesús, me relataba la emoción y nerviosismo al enfrentarse a la puerta 
del Cementerio Español, donde les recibió el ladrido de un 
malhumorado can. Allí encontraron a Mohamed, un hombre de edad 
indefinida, encargado del cuidado del camposanto, en el que vive con 
su numerosa familia. Una vez atado el perro Mohamed, les abrió y tras 
bajar la cuesta de entrada encontraron casi enfrentadas, dos puertas 
señalizadas con los carteles “Zona militar”, a la derecha, y “Zona civil” a 
la izquierda. 
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Lo primero que llama la atención, algo que no ocurre en ningún 
cementerio militar del mundo y pese al nombre de Cementerio 
Español, Zona Milita, es la ausencia de una Bandera Nacional, esa 
bandera pretendidamente protegida por una ley que no se respeta ni 
en el suelo español. 
 
Como un niño emocionado penetró en “el Santuario de los Héroes”, allí 
apareció ante sus ojos una explanada con alineadas sepulturas blancas, 
en lo que parecía un correcto estado de conservación y limpieza, al 
menos mejor que en otros lugares treinta y cinco años antes donde se 
podía comprobar cómo las cabras pastaban por el Cementerio Militar 
de Larache. 
 

 
 
Nada más entrar la vista se va hacia el monumental mausoleo del que 
fuera Alto Comisario entre 1915 y 1918, el Teniente General Francisco 
Gómez-Jordana. Desde esa referencia se puso a la búsqueda de las 
tumbas de Teniente Palao Martialay y el Capitán Ureta del Campo en lo 
que a priori solo parecía una cuestión de tiempo y paciencia, pero 
según avanzaban en la búsqueda tal como se puede apreciar 
actualmente, en la mayoría de las sepulturas los nombres han 
desaparecido.  
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Cementerio español de Tetuán, 2015, imagen de la Asociación Retógenes. 

 
La causa es evidente, los rigores de la climatología, lo cual no es 
disculpa, lo vemos en los cementerios alpinos exquisitamente 
mantenidos, cosa que aquí brilla por su ausencia y presenta ante 
nuestros ojos una evidente nota de dejadez e incompetencia. 
 
A la vista huesos por los suelos, chumberas naciendo de las tumbas de 
nuestros laureados,  zarzas,… y perdonen la expresión ¡mierda! y 
olvido, como último pago de España a quienes dieron su vida por ella. 
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Lo que parecía para mi amigo Jesús, iba a ser un feliz día en el que 
poder cumplir los deseos de su madre se transformó en un sentimiento 
de rabia y dolor. Quizá las oraciones y la suerte ayudaron y al fin 
encontraron un nicho con una lápida en la que todavía podía leerse 
Fernando Ureta del Campo, Capitán de Caballería de la Mehala, en 
cambio del heroico Teniente Palao nada apareció, sólo yerbajos y 
desolación. 
 
Igual suerte de abandono sufren nuestros compatriotas que yacen en la 
Zona Civil. Desolado, Jesús me muestra las imágenes pues como dice el 
refrán una imagen vale más que mil palabras, para infamia de España. 
Yo no sé si nuestro ministro el señor Garcia Margallo, del que sólo 
recuerdo aquella salida en plan machada frente al embajador británico 
diciéndole “Gibraltar español”, pero sin ni un solo gesto en ese sentido 
desde hace décadas, ¡bueno! esa es harina de otro costal sobre la que 
podemos regresar en otro momento. 
 

 
Cementerio español en Saigón, Vietnam... allí también hay españoles olvidados. 

 
Por eso lanzamos de nuevo la pregunta ¿Es este el fin que merecen los 
hombres que, como el ilustre antepasado,  el general Margallo, del 
ministro de Exteriores, y también antepasado de un gran amigo y 
vecino de Aranjuez, combatieron y murieron por defender los 
intereses de España? ¿tiene alguna responsabilidad las autoridades 
diplomáticas y consulares en la zona que al parecer cierran sus ojos 
ante tal ignominia?.  
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A la vez podemos recordar a las más altas responsabilidades en el 
campo de la Defensa ese Artículo 21 de la Reales Ordenanzas que dice: 
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«Los miembros de las Fuerzas Armadas se sentirán herederos y 
depositarios de la tradición militar española. 
El homenaje a los héroes que la forjaron y a todos los que entregaron su 
vida por España es un deber de gratitud y un motivo de estímulo para la 
continuación de su obra.» 

 
Este es el estado en que se encuentra el Cementerio Español de Tetuán. Entre las sepulturas, muchas 
de ellas tienen las inscripciones ilegibles o enterradas bajo una maraña de maleza. En similar estado se 
encuentra la zona civil anexa. 

 
 
 

 
 
¿Es este el homenaje que se merecen los héroes que la forjaron? 
¿Cuánto tiempo se va a continuar permitiendo desde las más altas 
instancias que se maltrate la memoria de aquellos que dieron su vida 
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por España?, señores, esto sí es memoria histórica, no tratar de 
destruir, como se está intentando, el Valle de los Caídos que bien 
podría convertirse en un cementerio militar que nos reconcilie de una 
vez con nuestra Historia, el cambio de nombres a las calles incluyendo 
la que honra la memoria del fundador de la Legión Millán-Astray. Más 
valdría reconocer los nombres de todos aquellos soldados olvidados en 
nuestros cementerios en vez de remover tumbas. 
 
Sabemos que debemos ser austeros, algo que no va con este sistema de 
organización territorial que nos cuesta un riñón, pero entre recorte y 
recorte, no podemos perder el deber de gratitud algo que ya tenían 
nuestros antepasados hace 10.000 años cuando vivían en las cavernas. 
Nos perdemos en legislaciones y normativas, pero para esto bastarían 
cinco minutos y dar luz a cuantas instrucciones hagan falta para que el 
destino de aquellos que entregaron “Todo por la Patria” no sea el de 
servir de abono a las chumberas, por no decir cosas peores. Entre viaje 
y viaje oficial sería interesante que alguna autoridad responsable se 
diera una vuelta por los cementerios del norte de África donde se 
encuentran enterrados miles de españoles, en su mayoría militares o 
sus familiares. Solo en Tetuán entre 20.000 y 80.000, algo que ni de eso 
el Consulado tiene constancia cierta. 
 
En la propia ciudad de Ceuta, recordemos el infame trato dado por las 
autoridades de la Ciudad a los restos de los 48 soldados encontrados 
en el Pasaje Fernández. Con el derribo de las edificaciones que 
conformaban este pasaje y posteriores excavaciones, aparecieron una 
serie de restos humanos pertenecientes al siglo XVIII.  
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La antigüedad de los restos coincide con el asedio que sufrió la ciudad 
durante el reinado de Muley Ismail, entre 1694 y 1727. Durante dicho 
periodo, y para reforzar la guarnición de Ceuta, se estableció un turno 
rotatorio entre los regimientos peninsulares, que permanecían en la 
ciudad entre ocho y nueve meses en condiciones de extrema dureza. 
En dichas circunstancias, muchos fueron los soldados que prestaron su 
servicio en Ceuta para evitar su caída, y muchos fueron los que dejaron 
sus vidas en dicho empeño y que jamás volverían a sus ciudades de 
origen, siendo enterrados en cementerios improvisados con motivo del 
asedio. Después de aproximadamente tres siglos fueron encontrados 
los restos de algunos de aquellos soldados.  
 
Debemos de huir de la memoria selectiva de los guerracivilistas pero 
también de los que viven apoltronados aceptando la desmemoria y el 
olvido, por no recordar a aquella recogida “deprisa y corriendo”  de 
restos de nuestros soldados, y autopsias hechas en blanco, de aquel 
Yakovlev de triste recuerdo, en el que tuvimos que presenciar aquella 
ladera de Trebizonda semanas después del accidente con efectos 
personales abandonados como si de un basurero se tratara. 
 
Soldados de España, con el saludo cada puesta de sol en el toque de 
oración, recordemos y mantengamos vivos en nuestros corazones a 
nuestros compañeros caídos a los que nuestras desmemoriadas 
autoridades niegan un metro de tierra donde reposar dignamente. 
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Junto a nuestra oración, su recuerdo como homenaje, motivo de 
estímulo para la continuación de su obra. Miles de soldados españoles, 
de todas las épocas, descansan en cementerios de los cinco continentes 
negándoles hasta la honra de hacer verdad los versos del bello 
pasodoble: 
 

“ … si es que muero en tierra extraña solo quiero que me 
entierren con la bandera de España”. 

 
...Con mi agradecimiento a Jesús Dolado y Ángel Luis Cózar y una 
oración por nuestros Caídos... 
 
 

¡Escucha, Caminante, no prosigas!... 
¡Detente por favor! 
¡Híncate de rodillas 
Y reza por mi alma una oración! 
Piensa que como tú, tuve una vida 
Y libé su alegría y su dolor; 
¡Y que marchaba como tú caminas 
En pos de la ventura y la pasión 
¡ Piensa que tú también serás nada 
Y en forma parecida te hallarás! 
Y el día que esto venga…¡por que viene! 
Tus propios hijos te abandonarán… 
¡ Son tan cortas las horas de la vida! 
¡Tan eterna es la muerte! 
La verdad solo es esta, caminante: 
¡Todo el mundo te miente! 
 
Eduardo Esteban Valdés 
Interventor Gral. General de División 


